Poyezd oynasiga uriladi qor, Qalbga xush yoqadi ayoz qadami. Men shodon, lek sizni o’ylayman takror, Onam, qo’llaringiz sovqotmadimi? Ana, qaynoqqina tutishar qahva, Siz-chi, yosh kelurmi qarogíngizga, Uchqundek ucholsam qani bir daf’a, Lablarimni bossam oyog’ingizga. Ayting, ruhu tanni tark etmasin taft,[…]
Бунча сағир бу дунё, Ортиб қолар жимжилоқ. Кўпми кўнгли бутун ё Онг ичинда жинчироқ? Жим кезаман, юзйиллик Ғиштбинолар шашқатор, Балки ҳаёт изчиллик, Шаффофликдан барқарор. Бирдан олам ўзгарур, Сўзинг борми бошқача? Эшикни оч! Кўзга нур, Тушсин илм бошгача! Юракни черт![…]
Ул оқ мармар саройлар надир, Тикмайдими Ойга сармоя! Ким серҳашам — унут эл ғами… “Ният қандоқ: қубургачами Бош бўлурлар?” демиш содда бир Саволми бўлурмиз?! Эркобод қуриш-чун бехатар Қонунми олд-ортда ҳимоя? Қай илон ичимда тўлғанур? Субҳидам тушларим булғанур, Ўт тилаб, нур[…]
Эшик тақиллайди, очиқ ойнадан Мудҳиш замонларнинг киргайдир иси! Мушак ёғдусига чулғанар Ватан… Тутқун – мен! Сен эса – навбатдагиси! Ноҳақ эмас эрсанг, тик қўй овозинг! Онанг, жигарпоранг кутмайин илҳақ – Баҳорга дўндирсин аёзу ёзинг, Ростлик чирмандасин чертибон тақ-тақ! Юрак титрамасин[…]
Мен мудом дунёга очилдим илдам, Мусофир кунларим – умримга маъно. Соғинганми эдинг, мезбоним, дилдан – Яна сенга келдим, хушрўй Чикаго! Келинг, эй жўралар, қараймиз пастга Энг баланд бинонинг чиқиб учига! Ҳув ана кўк дарё оқмоқда аста, Бир ёнда мавжланур Кўли[…]
Саратон онлари ям-яшил, Руҳингда отади яшил тонг. Ўсайлик, юборгин қўллашиб Чикаго, Янги Йорк, Вашингтон! Бизнинг ҳам ўлкада эртага Яшарми зўр авлод бахтиёр? Борми не бағрингни ўртаган Вашингтон, Чикаго, Янги Йорк? Кел шодлик, шижоат! Кет ҳадик! Дилда эрк, забонда ҳамд-сано. Рози[…]
I have no word to say to evil-doers, I treasure very much the lion-hearted. I speak to that man – not of himself cares – But always everything with people started. If I fail to find such human beings, I[…]
Ўқувчилик йилларимиз Номонгонда иккита “патриот” бўлса, биттаси шу бола эди. Чўнтагимизда бир сўм бўлмаганда, унинг антиқа кармонида 100 сўми бўларди, чунки “Булбулча”да ишлаб, ойлик оларди. Наврўз, Орзу фондлари билан чалғимай, одамларнинг дарду армонларини билиб-билмай елкасига олиб, ҳақ-ҳуқуқларини тиклайман, деб ҳадеб[…]
Раиса Николаевна Крапаней тиниб-тинчимас ижодкор. Ёшларни қўлидан келганча қўллаб-қувватлайди: учрашувлар, клублар ташкил этади, китобларини чиқаради, уюшмага аъзо қилишда кўмаклашади. Тошкентдаги бирор адабий-маданий тадбирдан қолмайди, ўзига хос тарзда гоҳ фотограф, гоҳ журналист бўлиб, турли тадбирларни ёритиб боради, энг яхши ташаббусларни оммалаштириш[…]