Кеча озроқ пул ишлаб олиш учун бозорга чиққан ўқувчилардан бирининг аравасига сабзавот ва меваларни юклаб, ярим келометрча наридаги уйимизгача гаплашиб келдим. – Нечанчи синфсан? – Еттинчи. – Мактабгаям чиқяпсанми? -Ҳа, лекин кеча синфхонамиз совуқлиги учун уйга рухсат беришди. – Ўқишни[…]
Иш-уй-иш маршрутига яқинроқдаги парк ва хиёбонларни ҳам қўшишни яхши кўраман. Кузда ҳам парклар чиройини йўқотмайди. Бугун “Сиэтл парки”ни айландим. Афсуски, икки тарафдан баланд иморатлар қуршовида бўғилиб қоляпти. 10 мингдан ортиқ кафелдаги тошкентлик ва сиэтлликларнинг ёзувлари тобора нураб бормоқда. Кафелларга синчиклаб[…]
Остонадаги Ҳазрати Султон масжидидан чиққанимда қоронғу тушган, майин, устига боссангиз сирпантирмайдиган қор учқунларди. Яқиндаги бекатга бордим, ўрта ёшли басавлат аёл ва сал нарида афтидан бошқа вилоятдан келган ёши улуғроқ хола телефонда гаплашиб турарди. Озроқ ўтгач хола савлатли хонимга яқинлашиб, ундан[…]
Ўтган куни паспорт назоратидан ўтгач, бир нарсалар ўқишга чалғиб, рейсдан қолиб кетай дедим????. 20 йилдан буён дунё бўйлаб учиб юрган бўлсам, биринчи марта исм-шарифимни аэропорт радиосидан эълон қилиб, тезроқ учоққа чиқишимни сўрашди. ???? Энг қизиғи, радиокарнайдан таралаётган овоз қадрдоним, собиқ[…]
Ўтган ҳафта билет ёзадиган ходимни деб ёзувчи Рашида Исмоилий Тошкент-Истамбул рейсидан қолиб кетди, билетини кейинги рейсга аранг тўғирладик, шукур, эсон-омон Нью-Йоркка етиб олди. Кайфияти тушган ҳолда паспорт назоратига келдик, назоратчи у билан бир муддат гаплашиб қолди, кўнглини кўтарди, ўта гўзал[…]
Пиқ-пиқ Хотиним туғилган кун эди, ундан ота-онангни ҳам табрикладингми, деб сўрадим. “Тўнғичларисан-ку, ота-она бўлган кунлари билан қутлаб қўйсанг бўларди.” Хотин рақам босаркан, “ўзингиз айтақолинг, мен уяламан” деди. Дастурхон атрофида ўтирган болаларим пиқ-пиқ кулишди. Салом-аликдан сўнг телефонга ғўлдирадим: “Табриклайман. Қизингиз учун[…]
Савол: Сиз чет элда яшайсизми? Жавоб: Йўқ, Мен Ўзбекистонда яшайман. Агар чет элда яшаганимда иложи борича ўша жойдаги жамиятга қоришиб кетган, унинг фаол аъзосига айланган, ривожига астойдил ҳисса қўшган бўлардим. Яна, балки четда юрган ҳолда Ўзбекистон муаммоларини ёзиб, танқидий чиқишлар[…]
– Сиз такрор-такрор айтаётган “олтин қоида” нима? Жавоб: У қоиданинг оти “Бўлишиш”. Яхши, янги, фойдали, муҳим нарсаларни бошқаларга ҳам айтиш, кўрсатиш. Масалан, шу каналда ўнлаб танловлар, резиденциялар, ижодий имкониятларни улашиб боряпман: сиз ҳам чиқинг, сиз ҳам боринг, сиз ҳам кўринг,[…]
Отаси мусофирчиликда қазо қилган, ўзлари аллақачон бола-чақали, уй-жойли бўлиши керак бўлган ўғилларнинг бири ўрисдан, бири қозоқдан туриб, сингилларига мактаб формаси ҳам олиб беролмай, аёллар мардикор бозорида мижоз келишини кутиб сарғайган онажонига қўнғироқ қиляпти: – Ая, мустақиллик байрамингиз билан табриклайман… (“Митти[…]