Дўрмон донишмандлари

Кеча Эркин Аъзамнинг туғилган куни эди. Бир кун аввал британиялик муҳарриримиз Кэрол Ермакова билан хабарлашган, шу баҳона Эркин акага телефон қилиб, тез орада Лондонда чиқаётган янги китоби ҳақида бир нарсаларни аниқлаштиргандим. Эрталаб ёзувчига “СМС” ёзиб, муборакбод этдим. Китобсевар укам музаффар[…]

РАШИДА ИСМОИЛИЙ АБУБАКР

РАШИДА ИСМОИЛИЙ АБУБАКР – шоира, драматург ва ҳикоянавис, 1941 йили Ғарбий Африкада жойлашган Бенинда туғилган. 60-йилларда у киндик қони томган порт шаҳри Котонудан Нью-Йоркка кўчиб ўтган. Африка санъати ва ма даниятини кенг тарғиб қилиш баробарида Рашида Исмоилий бадиий ижод соҳасида[…]

Ғаниматим…

Гурс қулайди чинорим, Дард ҳилпирар шохида, Учар ёғоч суворий Елкамнинг ардоғида. Ҳар қўмсаган маконда Жон тирик-да бўл қўноқ. Умр отлиқ дўконда Ғаниматим, қарқуноқ. Ярабсан-ку азамга, Афсус чекмоқми афсун? Келмасанг жанозамга Ҳечам бўлмасдим маҳзун. Мен кетаман Худога, Сен тирик-да бўл иноқ,[…]

Афу эт…

Таровеҳда қоим тураркан, Парвардигор сўзларига қулоқ тутган кўйи Юрак билан астойдил тиллашса бўлади. Аниқроғи, юракни оғизга солганча, нурли лаҳзалару нафис ифор қўйнида ўз-ўзингизни Сирот кўпригида тургандай тутиш имкони бор. Бир титраб олмайсанми? Ғарч!! Юракнинг кичик парчаси кўчиб тушади. Шахсий гуноҳларинг[…]

Ёзувчим ва шоиримга

Гоҳида ёш қаламкашлар ёзганларини юбориб, таржима қилиб беришимни илтимос қилишса, уларга ётиғи билан маслаҳат бераман: нега ўзингиз қилмайсиз? “Мен таржимон эмасман-да” ё “тил билмайман”, дейди аксари. Эҳ, ёшларимиз-а! Тил ўрганаман деганга етарли шароит, ресурс ва имконият бор ҳозирги пайтда бундай[…]

Қайдасан?

Кўчиб кетмагандирсан? Ё кечиб кетганмисан? Ишқилиб, кечикмасам бўлди. Сени топишим керак, мактабдош! Иккинчи синфда ўқирдим, сен бир синф паст. Катта танаффусда ҳайитликка олганим бир сўмни йўқотдим, йиғидан кўзларим шишди, устозим сабабини сўради, айтдим. Орқа партадаги кимдир қўшни синфдаги ўқувчида, яъни[…]

Бахт хотиржамликда

(Ҳиндистон сафари кундалигидан) 10 йил ичида Ҳиндистон, хусусан Янги Деҳли анча ўзгарибди: кўзимга яшилроқ, ранглироқ, тозароқ кўринди у бу сафар. Фақат қизил тошдан қурилган Қутб минор ва Қизил қалъага аввал борган эмасдим, ҳинд тарихидаги энг муҳташам саҳифалардан жой беришга арзирли[…]