Меҳмон ишчилар қачон қайтади?

“Меники, сеники, бизники” деган урроо-бурро тадбирлардан кўнгил беҳузур бўляпти, СССРни эслатяпти. Уларда қатнашаётганларнинг аксари сал танқидий ўйлаш нималигини ҳам билмаса керак. Миллионлаб қоракўз ишчи меҳмонларимиз Ватанга қайтиб, шу ерда ишли ва хотиржам яшаётганини кўрган кунимдан бошлаб, қоғоздаги ислоҳотлар ва янги[…]

Тупик

Ҳамма ютуқларни бир киши билан боғлаётганлар ҳамма нуқсонларга ҳам битта одам сабабчи деб айтишга куч топа оладими? Урра-урра ташвиқот кампанияларида бирорта танқидий гап кўрмаяпман. Тўғри, кўзим анча хиралашди, аммо шууруим ва қалбим эмас.

Бу қайси эл?!

Ҳақ сўз айтар забонларни Дарахтлардай кесадирлар, Суви, гази йўқ жонларни Шилган алдаркўсадирлар. Бу қайси эл? Шоирларда тутуруқ кам, Эркни сотар шон-шарафга Муллалари Худони ҳам Қайишар, дер хон тарафга. Бу қайси эл? Ноиблари қарсаксевар, Зўр элмиз, деб мужда қилар. Ҳокимлари тарсаквервар,[…]

Бухорода сотворилган Фитрат музейи

Раҳматли рассом акам Шавкат Музаффарнинг “Муштум”да чиққан Абдурауф Фитрат домланинг қизлари Севаргул опа билан қилган катта суҳбатидаги мана бу ўрин диққатимни тортди: “Бухорода Фитрат музейи очилди… 1996 йил тантанали равишда очилган музейнинг ленталарини кесгандик. Бироқ кўп ўтмай музей биноси сотилиб[…]

“Даҳолик учқуни” фильмидан таржима

Муаллифлик ҳуқуқига амал қилишнинг улкан аҳамияти ҳақидаги “Даҳолик учқуни” (The flesh of genius) фильмини кўришни тавсия қиламан. 1967 йили америкалик ихтирочи Роберт Кёрнс автомобиль учун ойнаартгич ихтиро қилиб, патент олади. Ихтиросини “Форд” ва “Крайслер” автогигантларига олиб боради, аммо улар Роберт[…]

Ёритгич ҳақида таклиф

Бир гуруҳ хорижлик ижодкорлар билан Самарқанддан машинада қайтаётган эдик. Кеч кириб қолган, катта йўлнинг кўп қисмлари яхши ёритилмаган, одамлар гоҳ йўл четидан бемалол юриб борар, гоҳ йўлнинг исталган қисмидан пиёда ё велосипедда нариги бетга ўтиб турарди. Шу пайт япониялик шоира[…]

Кулманг!

Кулманг, Ҳув мозор ёнида йўл ёқасида Иш бор деб келганни турган талашиб, Музлаган жувонлар, ёш келинларга Арзон, иссиқ гумма кетинг улашиб. Кулманг, Қозоқ ва русдаги милёнимиздан Яхшироқ мусофир тузин билар ким? Сабил қолдирмаса бола-чақасин Ҳукумат тилини узун қилар ким? Кулманг,[…]

Онадан бошқани бўлмас юпатиб!

Онадан бошқа… Бунда не кир иш бор, ошар амалга, Не қабоҳат бўлса, кўрарлар татиб… Фақат, Ҳақиқатни сўзлаб қамалган Кимсанинг онасин бўлмас юпатиб! Бунда кам оқ-қора нелигин уққан, Изғиринда бўзлар Она бериё, Унинг бор-йўқ айби – ҳақгўйни туққан! Шунда ҳам тилидан[…]