Тарих: Қумлоқдаги болалар уйи

Севаргул опа – Абдурауф Фитрат қизи – дадалари қамоққа олинганидан кўп ўтмай оналарини ҳам “халқ душмани”нинг хотини сифатида қамоққа тиқишганини сўзларкан, ўзларини Қумлоқ маҳалласидаги болалар уйига топширишганини эсладилар. Қумлоқ маҳалласи қаерда экан, ҳозир ҳам ўша машъум йилларда қамалганларнинг болалари сақланган[…]

Ўзбекистондан лауреат ҳали-вери чиқмайди

Ўзбеклар ичидан ҳам адабиёт соҳасида Нобель мукофоти соҳиби чиқиши мумкинми? Тақдирига ёзилган бўлса, негаям чиқмасин? Ўша пайтда ўзбек ёзувчиси, шоири ё драматурги Ўзбекистонда бўлмаслиги ҳам мумкин. Яъни дод деб бу ердан аллақачон кетган бўлади. Аммо тахмин қилиш мумкинки, ҳозирги қолоқ[…]

Наманган ва Афғондаги Машраб

Мен бюджетдан миллиардларни сарфлаб, буюк шоир ва алломаларимизнинг қабрларини зийнатли, безакли, йирик мажмуа ё мавзолейларга айлантирилсин, демайман. Аммо Навоий, Бобур, Беруний, Машраб ва ҳоказо улуғларимизнинг қабрлари ҳозирги Ўзбекистонда бўлганда, балки аҳвол сал бошқачароқ бўлиши мумкин эди, дея яхши хаёл қиламан.[…]

Ҳаммага омад!

Бу юртда янгилик дейдиган ҳеч нарса қолмади: ҳамма позициялар эгалланган, қарорлар қатъий, ўзгар(тир)ишга ҳожат йўқ. Мусаффо осмонда – қарғалар; гапирувчи тўтилар – қафасда; мухолифатга йўл ёпиқ. Ҳой, сиз, суриш керак деганлар, қайдасиз? Яккам-дуккам кетганлар, оилангизни ҳам олиб кетинг, ўша ёқларда[…]

Инсташеърият, Твикшн, Твиттерейче…

Мен бадиий ижод соҳасида ҳам “бир хилликдан ва классик усулдан қочиш”ни, янгича кўринишдаги ҳаракатларни ёқлайман. Авлодлар алмашар, янгича технология ва чексиз имкониятлар юзага келаверар экан, хилма-хиллик ва биз аввал кўникмаган жанр ва ифода усуллари тобора ўсиб боришига табий ҳол деб[…]

Бизнинг миллат…

110 йил аввал Абдулҳамид Чўлпон ёзганидек, “Биздан бошқа миллатларга кўз солсак кўрамизки, аларнинг олти ёшдан олтмиш яшар қариларина қадар адабиётдан бир лаззат олуб охир умрига қадар адабиёт ўқуб эшитмакни вазифаи миллиясидан ҳисоб қилур. Мана шунинг учундирки, Оврўпонинг ҳар шаҳар ва[…]

Олтин қалам – олдин салом

Эски замонлар тараф юз бурган, чин эркин матбуоти йўқ юртдаги миллий “олтин қалам” бундан буёғига “олдин салам”га айланиб бораверади шекил. Так чтў, мукофотга илинмаган дўстлар, эндиям сарой янгиликлари ёритувчисига айланмасангиз, ҳолвани тушингизда кўраверасиз. Биламан, орангизда ҳали катта юракли журналист ва[…]

Сингапурнинг Биринчи Жаноби ва Алишер Навоий

Президент Ҳалима Ёқубнинг турмуш ўртоғи, яъни Сингапурнинг Биринчи Жаноби — Муҳаммад Абдуллоҳ Алҳабши 1954 йили туғилган, ота-боболари араб бўлишган. Сингапур давлат университетида физика йўналишида ўқиган. Ҳалима хоним билан ўша жойда танишиб, 1980 йили никоҳланишган. Камбағал оиладан чиқишгани учун ижара уйда[…]

“Замонавий ўзбек ижодкори” ҳақида тушунчам

Ростини айтсам, ҳозирча Ўзбекистондаги биронта шоир ё ёзувчига ҳавас қилмайман. Назаримда улар “рисоладаги замонавий ижодкор” даражасига кўтарила олмаяпти, аммо шу йўлда озми-кўпми ҳаракат қилаётганлар бор, албатта! Орангизда қуйидаги оддий хислатларни ўзида жамлаганлар бўлса, мен билан боғланинг, халқаро PEN ташкилотининг Ўзбекистон[…]

Сохта сеники, меники…

“Меники, сеники, бизники” деган урроо-бурро тадбирлардан кўнгил беҳузур бўляпти, СССРни эслатяпти. Уларда қатнашаётганларнинг аксари сал танқидий ўйлаш нималигини ҳам билмаса керак. Миллионлаб қоракўз ишчи меҳмонларимиз Ватанга қайтиб, шу ерда ишли ва хотиржам яшаётганини кўрган кунимдан бошлаб, қоғоздаги ислоҳотлар ва янги[…]