Усмоннома

Бу китоб ўтган йили атиги 2000 нусхада босилиб, асосан Намангандаги мактаб ва кутубхоналарга тарқатилибди. Қолганлар нима қилади? Сотувда ҳам йўқ. Муаллиф Нодира Рашидовада ҳам биттадан нусха бор холос. Наманган вилоят ҳокимияти, илтимос, савоб ишни давом эттириб, китобни кўп нусхада чоп[…]

Жилмайиш учун куч

Бу – наманганлик фермер Ёқубжон ака. Илгари ҳисобчи бўлган, 10 йил умрини кунлик иш излаган бечораларга берди. Энди экин экаман, балиқ боқаман, ишсизларга иш бераман деб сочи оқарди, бир кўз гавҳаридан айрилди. Юмушим тезроқ битсин деб пора бермади, йиғинларда ҳақ[…]

Ўчир-ўчир!

Ўчир-ўчир! Вой-дод, зўр пост бўлса ҳам, Замонга мос бўлса ҳам Айни ҳақ, рост бўлса ҳам Ўчир-ўчир! Катта бош кўрмай туриб Қонсираб, ҳурмай туриб, Битталаб қирмай туриб Ўчир-ўчир! Тўқи шоҳга мадҳия, Ёт овозга раддия, Бошқасини қатъиян Ўчир-ўчир! Бекор нуқма бармоқни, Тутатмай[…]

Тарих: Қумлоқдаги болалар уйи

Севаргул опа – Абдурауф Фитрат қизи – дадалари қамоққа олинганидан кўп ўтмай оналарини ҳам “халқ душмани”нинг хотини сифатида қамоққа тиқишганини сўзларкан, ўзларини Қумлоқ маҳалласидаги болалар уйига топширишганини эсладилар. Қумлоқ маҳалласи қаерда экан, ҳозир ҳам ўша машъум йилларда қамалганларнинг болалари сақланган[…]

Абдурауф Фитратнинг каравоти қаерда?

Абдурауф Фитратнинг каравоти қаерда? Севаргул опа Фитрат қизи айтишларича, анча йил аввал Бухорода Фитрат музейи ташкил қилинганда музей ходимлари опадан Фитратга тегишли буюмларни сўрашган. Севаргул опа оталарининг Эски Жўвадаги ҳовлиларида сақлаб келаётган никель каравотини музейга топширган эканлар. Бир гал қайсидир[…]

Ўзбекистондан лауреат ҳали-вери чиқмайди

Ўзбеклар ичидан ҳам адабиёт соҳасида Нобель мукофоти соҳиби чиқиши мумкинми? Тақдирига ёзилган бўлса, негаям чиқмасин? Ўша пайтда ўзбек ёзувчиси, шоири ё драматурги Ўзбекистонда бўлмаслиги ҳам мумкин. Яъни дод деб бу ердан аллақачон кетган бўлади. Аммо тахмин қилиш мумкинки, ҳозирги қолоқ[…]

“Халқ ўғриси” унвони

Ботаника боғини бизнес объектига айлантирмоқчи тўралар, ундан қўлингизни тортинг! Миллий боғлар ҳам худди музейлар ё санъат галереяси кабидир. Бундай жойларга борганда музей ашъёлари ё кўргазмага қўйилган асарларни олиб кетиш бирор соғлом одамнинг хаёлига келадими? Миллий боғларни қўзғатманг, акс ҳолда пешонангизга[…]

Like a persimon

Life has become like a persimmon: Hard and in the color of fire I watch Shrouded little girls and boys Scattered like the beads Violence and Jealosy Are eternal residents On earth I have died A thousand times here A[…]

Банкомат ва мулозимлар

“Корзинка” ёнидаги банкоматдан нақд пул ечмоқчи бўлиб ўзбек тилини танлагандим, 15 сонияча ўйланиб турди-да картамни қайтариб чиқарди. Дўконга кириб чиққач, кел яна синаб кўрай дея, ўша банкоматда рус тилини танлагандим, шипиллаб пулни санаб чиқарди. Баъзи банкоматлар ҳам мулозимларга ўхшайди: ўзбекча[…]