“Нега хорижда муқим қолиб кетмагансиз?..”

Бир обуначим сўраяпти: “Менга сизнинг ҳаёт йўлингиз ва шахсиятингиз қизиқ. Шунча давлатга бориб ҳам бирортасида нега муқим қолиб кетмагансиз? Ёки келажакда Ўзбекистондан бошқа ерга бориб яшаш ниятингиз борми?” Қисқа жавобим мана бу: Бунга сабабларим ва баҳоналарим етарли. Ҳали бирор чет[…]

Ҳамманинг менда ҳаққи бордай…

Наманганга келсам, ҳамманинг менда ҳаққи бордай туюлади: ҳамшаҳарлик, биродарлик, дўстлик, мўминлик ҳаққи. Одамларга илиқлик улашсам дейман. Болалигим кўчалари, эски бинолар, кесилиб кетмаган дарахтлар – ҳаммаси ўтмиш йилларни соғинган қалбимни овутади. Кўзимга “олтин авлод” бўлиб кўринган 60, 70 дан ошганларни тўхтатиб,[…]

Орзу қилишни билмаётган авлод

Кеча озроқ пул ишлаб олиш учун бозорга чиққан ўқувчилардан бирининг аравасига сабзавот ва меваларни юклаб, ярим келометрча наридаги уйимизгача гаплашиб келдим. – Нечанчи синфсан? – Еттинчи. – Мактабгаям чиқяпсанми? -Ҳа, лекин кеча синфхонамиз совуқлиги учун уйга рухсат беришди. – Ўқишни[…]

Зебунисо бўйича илмий иш қилган борми?

Бизда Зебунисо бўйича кимлар илмий иш қилган? Мен унинг инглиз тилига ўгирилган китобларини топдим. Ҳинд шоири Маган Лаъл ва шотланд шоири Жесси Дункан Вестбрук таржима қилган китоб 1913 йили Нью-Йоркда босилган экан.   Яна бири “Зебунисо кўзёшлари” номли китоб, у[…]

Ёзишни, ўз ҳисобингиздан китоб чиқаришни тўхтатинг!

Бугун “Зебунисо” романи муаллифи Сулаймон Ҳайдар билан кўришдим. Тарихий роман экан. Зебунисо Ҳиндистонда туғилиб, ўша ерда (баъзи манбаларда Покистоннинг Лаҳорида деб кўрсатилган) дафн этилган. Деҳлига бордингизми, сўрайман муаллифдан. Йўқ, ҳеч чет элга чиқмадим ҳали, жавоб қилади сочи оқарган ёзувчи. Мен[…]

Азамат: “Ё тўхтанг, ё Ҳиндистонга кетинг!”

Ёзувчи дўстим Азамат Қоржовов ёзяпти: “Тўғри, ёзувчи деган инсон ўз ҳисобидан китоб чиқаришини эшитсам ҳайрон қоламан. Озроқ пул жамғаргандим, шу пулимга қанча китоб чиқаршим мумкин деб мендан кўп сўрашади. Китобга меҳри борлигидан қувонаман, шу билан бирга ўз пулига китоб чиқаришни[…]

“Адабиёт учун ҳеч вақо йўқ!”

Машҳур бир шоирни Ўзбекистонга таклиф қилдим. Билетингни олгин-у келавер, мамлакат ичидаги икки ҳафталик харажатни ўзимиз қоплаймиз, дедим. Мана унинг жавоби: “Халқаро учоқ билетларини юборасан, яхши меҳмонхонадан жой қилиб берасан, ҳар бир мушоира ё учрашувда иштироким учун гонорар тўлайсан, шунда боришим[…]

1000китоб нима бўлди, бўтам?

“1000 КИТОБ” лойиҳаси бўйича май ойидаги тадбирда давлат бюджетидан қанча олиниб, қанча сарфлангани, мустақил аудит бўладими ё йўқ, нашриёт, таржимон ва ҳ. хизмат кўрсатувчиларни танлашда манфаатлар тўқнашуви, таниш- билишчиликка йўл қўйилмадими каби солиқ тўловчилар сўраши зарур бўлган саволларни бергандим. Ўшанда[…]

Жаҳон тилларида тиллашиб

Тошкентдаги ҳамма адабиёт ва санъат музейларини кезиб чиққан Гулсанам бугун ўзи ўқиётган Жаҳон тиллари университетига таклиф қилди: иккита алоҳида учрашув-мулоқот бўлди. Ҳаммамиз инглизчамизни сал-пал яхшилаб олгандай бўлдик. Халқаро ижодий тажрибам, таржималар, резиденцияларимз ҳақида гапирдим. Савол сўраган фаол талабалар китобли бўлишди,[…]

Поезд халқсиз силжиган

Илёс ва Ботиржоннинг “Ватандош” клубида атом электр станцияси (АЭС) мавзусида ўтган йиғилишга бордим. Ҳар доимгидай давлат ва мустақил экспертларнинг фикри ҳар хил чиқяпти. Кўпчилик қатори мен ҳам АЭС қурилишига қаршиман. Икки марта АҚШга атайин муқобил энергия мавзусини ёритиш учун журналистларни[…]